Polifonías

Me han dicho que todas las noches duda. No saben si se encuentra fuera, si ha escapado o si lo han raptado. Pero no se encuentra ya en el féretro, donde tristemente lo han dejado sus mujeres. Donde quizá se haya negado y salvado. Le han metido los dedos en las llagas, al parecer sangran. La muerte resulta casi tan ilusoria como la vida. Y es que es imposible morir. Qué es lo que muere si no es la muerte.

Alguna vez se me dijo, en un intento de convertirme, como si la decepción y la nada fueran de nuevo una religión, que no había mejor alivio que la fe frente a la muerte. Que no creer, como si se pudiera realmente no creer, era un acto masoquista. Como si la fe, no fuera ya, un socioengaño, un encuentro con el perfil de lo que no queremos mirar y que nos mira rotundamente desde féretro. Leía, éste es un espejo de dos caras. Muestra la finitud del cuerpo y también la necesidad de transgredir la evidencia, la obviedad. Creer que cuando se muere se muere. Creer que cuando se aniquila un cuerpo se vacía el alma y queda rotunda la saliva tendida en suelo. Pensar que lo que queda es nuestra muerte, y que todo lo que allí se diga será sabido. Pensar que posiblemente, morir es irreal, tan irreal como la vida, tan mordaz como el tiempo. Saber que lo único que resta es esa u-topía. Que se diga lo que se diga, que se luche por lo que se luche, que se ame lo que se ame, que se evidencie la tumba, el ataúd, al muerto: jamás veremos nada, absolutamente nada. Y lo veremos todo. Absolutamente todo. Nothing